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Volcanique     :     2.     Au     figuré.     Ardent,   impétueux.      

Après une nuit sans rêve j’ai ouvert l’œil, un peu inquiète. Je ne saurai dire si elle a duré 
quelques heures ou quelques siècles et pourtant j’étais toujours fatiguée. J’ai regardé par la 
fenêtre, le ciel était bleu et un fin manteau de gel recouvrait le sol.

Je rassemble rapidement mes affaires : matériel de soin, masque, bouteilles d’eau. Je fais 
les comptes, aussi triste que fière. Onze, déjà.

La tête contre la vitre le paysage défile. Je me perds dans mes pensées. « Un homme ne 
peut vivre véritablement sans être un citoyen et sans résister. L’indifférence, c’est l’aboulie, 
le parasitisme, et la lâcheté, non la vie »¹. Mon pied s’agite. Il fait ça depuis toujours mais là 
c’est différent. J’évite de me souvenir mais je vois la brume, je vois les armes, je vois le 
sang. Je n’ai pas envie d’aller où je dois être.

J’arrive au point de rendez-vous. Devant moi, une foule lumineuse, bruyante, déterminée. 
Un bouquet de mille couleurs, et entre chacune de ces fleurs délicates, en surnombre, 
l’épilobe. On n’en voit pas tant que chez les fleuristes. En fait, je ne pensais pas que nous 
étions si nombreux.

Revendicative, la foule se met en mouvement. Mon cœur se sert. Nous voilà de retour, de 
nouveau visibles mais vulnérables. L’époque n’est décidément plus aux fleurs sauvages.

Les lys débarquent. Vite. Leurs chaussures résonnent sur le bitume. Fleurs domptées, tiges 
fermes et couronnes casquées. Les premiers coups tombent mais nous sommes des milliers 
et nous avons le pied léger.

Adrénaline, inconscience ? Non, un souffle. Dans une indescriptible unité nous nous 
éparpillons et immédiatement nous retrouvons, transportés par le vent. Toutes ces 
inconnues sauvages autour de moi et en moi ont décidé à l’unisson qu’il était temps d’en 
finir. Les lys reviennent. Nos corps désarticulés courent. La foule chante et rit. Nous nous 
époumonons de bonheur. Nous sommes partout, le long des rues, le long des places. Le 
temps n’a plus d’emprise sur nous. Nous qui avons peur de demain, nous qui courbons 
l’échine, nous qui avons les mains vides, aujourd’hui nous sommes inarrêtables. Nous 
dévalons, nous cavalons, nous existons et nous nous aimons. Malheureux celui ou celle qui 
n’a pas connu cette communion et allégresse. Nous envahissons les routes, les bus et les 
voitures klaxonnent en rythme, nous filment, rient. Eux aussi. Nous continuons notre course 
folle, nous voulons être présents sur leurs symboles.

Et puis l’hélicoptère. En bon outil des désherbeurs, les lys sont de retour. 

La foule se retrouve acculée mais chante toujours.

Les flashballs résonnent. Un trèfle tombe, touché en plein dos. Un jeune schouwia se fait 
menotter au sol et entraîner on ne sait où. Et puis un mouvement de foule, une hélianthème 
le visage en sang.
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Puis ils disparaissent aussi vite qu’ils sont arrivés. Nous sommes désorientées. Une colère 
monte. Déborde. Nous repartons. Plus lourdes et lentes mais déterminées. Nous parlons, 
nous imaginons une stratégie, nous nous donnons du courage.

La nuit, déjà ?

J’entends des détonations, je vois des étincelles, je vois des objets se répandre au sol, mon 
corps brûle. J’ai envie de crier mais mon cerveau me fait taire et fuir. Je ne m’habite plus. Je 
cours dans la brume. En un élan commun avec une inconnue nous ramassons une fleur à 
terre. Elle est pétrifiée. Ma langue brûle, mes poumons brûlent, mes lèvres brûlent, mes 
mains brûlent. Et pourtant je ne sens rien. Elle arrive à ouvrir les yeux, je n’en avais jamais 
vu d’aussi rouges. Une fleur se tient la cheville, je cherche à voir si elle est blessée et 
comment l’aider. Je ne vois rien, je ne comprends pas si elle est choquée ou si elle a mal.
J’appelle des medics et la laisse. Du froid. Les lys nous noient. Je cours sans jambe.

Le bruit des motos. Il vibre dans mon ventre et glace mon sang. Je veux vomir mon cœur. Je 
me consume. Je me vois. Et la foule a été réduite à peau de chagrin. Il faut fuir.

Mécaniquement,  je  marche.  Tout  droit.  À  travers  la  brume  je  les  distingue  tourner 
comme des rapaces. Le sol pourrait se dérober sous mes pieds, je ne m’en rendrais pas 
compte, seuls les moteurs m’obsèdent.

J’arrive face à un mur de lys. Je lui parle, mais un mur ça ne répond pas. Le nombre de 
motos grossit. Je sens qu’il faut que je lève la tête. Un lys. Plus grand que les autres, en 
seconde rangée. Un coup de vent vers la droite. Je marche lentement vers l’extrémité du 
mur, de nouveau y fait face. On me laisse passer. J’atteins le sommet de l’irréalité et je 
marche, tout droit.

Au bout de cent mètres je me retourne. Je suis sortie. Soudain j’étouffe, je tremble, mon 
visage, mes lèvres, mon cou, mes bras et mes mains me brûlent. J’ai un goût de métal et de 
tabac dans la bouche. Quelques secondes plus tard, j’entends des tirs de flashballs, des 
grenades, des cris. Ça a commencé. Je hurle. Mes jambes ne me portent plus. Je griffe le 
bitume et ne peux pas m’arrêter d’hurler.

Je rampe puis me relève. Je m’éloigne. Dans le métro les gens à côté de moi toussent et 
me dévisagent. Quand je marche jusqu’à chez moi mes larmes brûlent encore plus ma 
peau et je ne peux les essuyer de mes mains couvertes de gaz. « Là où tombent les larmes 
poussent les fleurs »². Sur les cendres aussi. Comme l’épilobe.

Eda B/C

¹ Antonio Gramsci, Pourquoi je hais l’indifférence, Rivages Poches, 2012

² Rosa Luxembourg, Herbier de prison, Éditions Héros-Limite, 2023
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Aurelie
CLARO DOS SANTOS

Hystérie  

La soirée battait son plein. Une fête mondaine d'apparat où les rires et les verres d'alcool  

coulaient  à  flots.  La  musique  tonitruante  emplissait  l'air,  tandis  que  les  conversations 

assourdissantes  se  mélangeaient  en  un  bourdonnement  constant.  Les  lumières  des  lustres 

scintillaient et se reflétaient dans les verres, comme des étincelles incandescentes.

Un voile épais de tabac recouvrait la salle, mais cela n'offusquait en rien la splendeur de 

cette femme. Une femme à la silhouette gracile, drapée d’une robe charbonneuse, dansait au rythme 

effréné de la soirée. Le tintement des verres de cristal, les rires stridents des femmes et des hommes, 

des sons lointains emplis de frivolités.

Cette femme, qui semblait être de bien bonne humeur, buvait directement au goulot de la 

bouteille de pétillant. Elle errait parmi les convives, jusqu’à ce qu’un homme au visage rouge et 

d’âge  moyen  lui  attrape  fermement  le  bras  pour  éclipser  aux  yeux  du  monde  notre  nouvelle 

Bacchus.

Cet homme, qui n’était autre que son mari, zigzagua au milieu de la foule, un verre à la main 

et sa poupée ivre dans l’autre. Ils arrivèrent devant une porte adjacente que le mari ouvrit d’un coup 

de hanche. C’est alors que la dispute commença.

— Tu... tu ne réalises même pas, hein ? Toute cette soirée, c'est comme si... si tu n'en avais 

rien à faire. Tu es une abomination, une garce qui dévore tout sur son passage et qui gaspille mon  

argent ! Tout ce que je fais, tout ce que j'ai fait, c'est pour toi, pour nous. Et toi, tu... tu te comportes  

comme... comme une vulgaire putain, une traînée. Regarde-moi ! Toute la ville est ici, tu sais ? Tout 

le monde nous regarde, et tu... tu me ridiculises ! Tu crois que ça me fait plaisir ? Hein ? Réponds-  

moi ! Tu es une honte, je devrais avoir honte de t'avoir comme femme ! Et oui, j’ai honte. Je devrais 

t'exiler, t'enfermer loin de tout le monde !

Pendant qu'il déversait ces paroles haineuses avec une rage folle, il tirait sur le chignon de sa 

femme. Il la retenait douloureusement proche de lui, tout en lui secouant la tête. Ils étaient plongés 

dans la pénombre, isolés du reste de la fête qui continuait à battre son plein dans la pièce voisine.

Au lieu de répondre, la femme retint sa respiration, évitant de réagir pour ne pas alimenter le 

conflit. Cependant, cette rétention créait une pression interne croissante.

En quittant la pièce luxueuse, le mari trébucha sur un homme complètement ivre et allongé 

au sol, et laissa échapper un juron inintelligible. D'un geste rageur, il cogna violemment son poing 

contre le manteau de la cheminée, créant un bruit assourdissant. Le bruit métallique du garde-corps 

de la cheminée en tombant, ramena la jeune femme de la transe dans laquelle elle s'était enfermée. 

Elle était maintenant terrifiée, face à la fureur de son mari.

Elle se sentit comme un oiseau en cage, incapable de crier pour qu’on vienne la sauver. 

Depuis une fenêtre embuée, elle voyait sa vie lui échapper. Elle se mit donc à courir, cherchant 

désespérément un moyen de se libérer.
Mais sur le pas de la porte, une connaissance vint interrompre le cours de ses pensées.
— Oh, tu es là ! Nate, tu sais comment il est lorsqu’il se met à boire, a renversé son verre de 

vin, tu sais ce vin rouge que j’adore, sur ma robe. Une de mes préférées, celle qu’il m’a offert lors
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d’un voyage en Sicile. Tu n'aurais pas un châle pour m'aider à cacher cette tache avant qu'elle ne 

s'étende davantage ?

Elle  ne  prit  pas  la  peine  de  répondre  et  la  contourna  en  prétextant  une  indisposition 

soudaine. Elle repassa par la salle de réception pleine à craquer et s’enfuit par la porte principale.

Elle avait toujours l'impression d'être poursuivie par les murmures de la fête, qui semblaient 

la traquer à tous les coins. Sa panique grandissait, tournant chaque seconde en un étau boueux de 

plus autour d’elle.

En courant, elle rencontra l'associé de son mari, un riche américain marié à une Hélène, 

mais loin d’être un saint. Ce dernier cherchait frénétiquement son ami disparu. Il l'interpella, la 

saisissant par le bras, mais elle ne pouvait pas parler. Elle se contenta de pointer du doigt la foule  

dans la salle de fête.
L'associé la retint un moment, mais finit par la lâcher, la laissant s'échapper.
La femme déboucha dans le couloir, désorientée et à bout de souffle. Là, elle fut abordée par 

son intendante, une femme d'âge mûr.

— Madame, nous n’avons plus de Moët & Chandon millésimé pour les invités ! C’est une 

véritable catastrophe ! Que pouvons-nous leur servir ? s’exclama l’intendante d'un visage grave et 

préoccupé.
— Je...

Une domestique apparut lorsque la femme passa devant une porte.

— Oh Madame, quelle rencontre fortuite, j’allais justement à votre recherche. Le traiteur a 

oublié  de  mettre  les  olives  vertes  pour  garnir  les  verres  de  Martini,  que  devons-nous  faire  ? 

interrogea la domestique.

Avant qu’elle n’ait eu le temps de tourner la tête vers la domestique, une autre domestique 

fit son apparition.

— Quel soulagement, j’ai enfin pu mettre la main sur vous. Un de vos invités a renversé le  

vase chinois de votre grand-mère à l’entrée, que faisons-nous ? Je jette les morceaux à la poubelle 

ou j’essaye de les recoller ensemble ? lança-t-elle avec urgence.

La femme ne semblait pas vraiment entendre, elle était perdue dans ses pensées. Tout le 

monde la suivit,  en continuant de poser mille et une questions, mais les réponses de la femme 

étaient incomplètes voir absentes.
— Mon dieu ! s’exclama l’intendante. N’y a-t-il pas une odeur de brûlé ?
— Oh non, les petits fours ! La cuisinière m’avait ordonnée de les surveiller. Madame, 

devons-nous les servir ou les jeter ? s’interrogea une des nombreuses domestiques.

La femme tentait de se frayer un passage pour semer son troupeau de serviteurs, mais ils 

continuaient de la suivre à la trace.
— Madame ? Madame !

Chaque cri, chaque question ajoutait une nouvelle couche à son sentiment d’oppression.

— Assez ! osa-t-elle répondre d’un ton plus sec qu’elle n’aurait voulu.

Sans un mot de plus, elle se détourna brusquement de son intendante et des domestiques qui 

la harcelaient, puis monta les escaliers à la hâte. Ses pas résonnaient dans le silence de l'escalier, un  

contraste saisissant avec le tumulte de la fête en bas.

Sa migraine, déjà latente, s'accentuait à fur à mesure qu’elle montait. Elle parvint enfin à 

l'étage supérieur, à bout de souffle, et vit son fils en train de pleurer. L'enfant, terrifié par un
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cauchemar, était en pleurs. Ses sanglots déchirants semblait percer le crâne de sa mère, ajoutant à  

son  malaise.  Un  malaise  de  plusieurs  couches,  qu’elle  tentait  de  refouler.  Les  cris  du  garçon 

s’enroulaient autour d’elle et menaçait de l’engloutir.

En tentant de se relever,  son fils fit  tomber son sac de billes.  Chacune d'entre elles,  au 

contact du sol, produisit un son distinct, un son métallique qui s'ajoutait au chaos de son esprit. Les 

billes roulaient dans toutes les directions. Ses petites bulles de verres faisaient remonter à la surface 

une sensation de chaleur au creux du ventre de la femme.

L’enfant,  toujours dans un besoin d’affection,  s'accrocha désespérément à  la  robe de sa 

mère, la suppliant de rester avec lui. Dans sa précipitation, il la fit trébucher sur une bille égarée.

Elle chancela, puis, s’appuyant tant bien que mal sur ce qui l’entourait, lui lança une gifle,  

mue davantage par la frustration que par une réelle intention de lui faire du mal. L’enfant vacilla et 

tomba au sol, en frottant sa joue rougie.

La main qui avait frappé se mit à trembler, et elle l’enserra instinctivement de l’autre main,  

comme pour étouffer ce geste. Mais bientôt, les deux mains tremblaient, trahissant le tourment qui 

l’habitait.

La femme reprit sa course et arriva enfin dans sa chambre. En se penchant pour récupérer 

dans  son  sac  un  paquet  de  cigarette,  l’épingle  qui  retenait  son  chignon  en  place  se  détacha, 

éparpillant  ainsi  ses  cheveux  devant  son  visage.  Elle  souffla  pour  enlever  les  mèches  qui  lui 

entravait la vue. Puis, bloqua entre ses lèvres la cigarette et tenta de l’allumer. Ses mains encore 

tremblantes ne parvinrent pas à la faire flamber correctement, et seule une fumerole s’en échappa.

C'était la goutte qui fit déborder le vase. Elle cria, vidant ses poumons de tout l’air contenu,  

puis se mit à rire, un rire qui se diffusa dans son corps et le fit sursauter. Des spasmes incontrôlables 

la secouaient. La pression interne qu’elle subissait devint insupportable. Ses émotions refoulées 

commencèrent à bouillonner sous la surface.
Elle se mit à pleurer, mais ses gouttes d’eau étaient incapables d’éteindre le feu qui brûlait

en elle.

La femme, empruntant cette fois des airs de Vulcain, saisit la paire de ciseaux posée sur son

bureau. D’un geste résolu, elle entreprit de trancher l’étoffe de cette robe affreuse et de son corset, 

dont les baleines inflexibles s’enfonçaient cruellement dans la peau délicate de ses côtes, y laissant 

des marques rouges et boursouflées.

La robe tomba à ses pieds, révélant des dessous cramoisis. Elle jeta le tout dans la poubelle,  

y balançant la cigarette à demi consumée. Le reflet des flammes qui avait pris, dansaient dans ses  

iris.

Les pleurs déchirants de l’enfant continuaient de résonner à l’étage, en bas des escaliers, les 

domestiques continuaient de s’agiter frénétiquement, échangeant des questions paniquées tandis que 

des  bribes  de  chuchotements  résonnaient,  et  son  mari  continuait  de  s’amuser  dans  la  salle  de 

réception, buvant au goulot d’une bouteille de Moët & Chandon millésimé.
Elle avait atteint le point de non-retour.
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La Pierre de feu

Cela faisait six jours que la douleur s’était intensifiée. Insoutenable. Les élancements étaient 
devenus  des  poignards  qui  transperçaient  tout  son  corps.  Avant,  il  parvenait  encore  à  hurler  ;  
désormais, il n’en avait plus la force : seuls ses pleurs témoignaient encore de cette funeste torture.

Ed se releva lentement. Il avait de plus en plus de mal à respirer ; le moindre effort semblait  
insurmontable, tel un immense gouffre qu’il fallait franchir mais qui se dérobait à chaque instant. 
Ses deux pieds se posèrent sur le plancher, et, s’appuyant sur la table, il se leva et se dirigea vers la  
porte d’entrée. Dehors, le soleil illuminait les collines environnantes. Les délicats brins d’herbe 
valsaient sous la douce brise qui soufflait dans la vallée. Le cheval blanc, quant à lui, galopait vers 
la ville, presque invisible dans le lointain. Les fleurs étaient dans la plénitude de leur beauté et 
exhalaient  de sublimes parfums.  Fermant  les  yeux,  Ed se  remémora ses  vagabondages dans le 
canyon des roches pourpres, où sa pensée n’avait eu de cesse de s’épandre dans le doux torrent des 
rêves, qui auraient pu, un jour, devenir réalité. Sa respiration se coupa brusquement. Ses poumons 
étaient  comme  comprimés  par  une  force  invisible.  L’air  commença  à  manquer  et  l’intense 
souffrance se propagea dans son crâne.  Un voile  asphyxiant  était  en train de se tisser  dans sa 
poitrine, et absorbait, peu à peu, tout l’oxygène qui y subsistait. Les veines de son cou gonflèrent, sa 
vision se troubla, son corps se convulsa dans d’horribles spasmes quand soudain, la douleur s’en 
alla, aussi vite qu’elle était venue. Reprenant peu à peu connaissance, Ed inspira profondément et  
rentra pour s’allonger sur son lit. Les draps étaient glacés, comme si la Mort l’attendait déjà pour 
l’emmener avec elle. Les frissons s’arrêtèrent, et il relâcha ses muscles avant que la torpeur ne 
l’envahît.

La porte grinça et le bruit des éperons résonna dans toute la pièce. Ed leva la tête et aperçut 
son fils qui s’assit à côté de lui.

— Tout va bien, Papa ?

— Ne t’inquiète pas, Luke ; je suis juste un peu fatigué. C’est à cause de cette douleur dont 
je t’ai parlé dans ma dernière lettre. J’ai l’impression qu’elle ne me quittera jamais et qu’elle me 
poursuivra jusqu’à mon dernier râle…

Une larme coula sur le visage du fils, qu’Ed s’empressa d’essuyer.

— Ta main, elle tremble…

— L’âge… C’est comme ça, je n’y peux rien… Tu verras, plus tard : rien n’est simple… 
tout est si différent.

Le vieil homme se redressa douloureusement et scruta le visage de son fils. Ses cheveux 
ébouriffés retombaient légèrement sur son front, et ses yeux, d’un noir de jais, étaient aussi perçants
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que la balle d’un revolver. Les traits de son visage reflétaient une infaillible détermination, alors que 
son regard trahissait son émotion.

— Et, tu sais où est Maman ?

— Oui, ne t’inquiète pas. Elle a juste pris son pur-sang et est allée faire des courses en ville 
ou ce genre de choses ; je n’ai pas pensé à le lui demander… Mais, au fait, as-tu fait bon voyage ? 
Je vois qu’un cheval est accroché à la rambarde.

— J’avoue que je n’ai pas trouvé d’autre endroit. Mais oui j’ai plutôt fait bon voyage.

— C’est-à-dire ?

— Eh bien, j’ai quand même trouvé que le chemin reliant la gare à la maison était assez 
escarpé,  alors qu’il  m’avait  semblé en voir  un autre,  moins dangereux, en arrivant… Pourquoi 
m’avoir conseillé cette route qui montait dans ce passage étroit ?

— Tu as raison, oui. Il y a bien un autre chemin, mais ce dernier est bien moins beau et  
moins spectaculaire aussi. Et puis, comme ça, tu pourras profiter de cet autre chemin à ton retour.  
C’est bien, tu verras d’autres paysages. Et, tu as croisé quelqu’un ?

— Pourquoi cette question ?

— Simple curiosité. Mais bon, si tu ne veux pas me répondre, ce n’est pas grave.

— Non, je n’ai croisé personne.

— Bien… Écoute… j’ai besoin de toi pour aller dehors. Avec mon état, j’ai de plus en plus 
de mal à me déplacer… et, la dernière fois, je pense que cet effort a bien failli me tuer… J’aimerais  
tant voir le soleil avant de… tu sais…

— Ne dis pas ça… Je t’en prie, ne dis pas ça.

Luke passa  son bras  autour  de  la  taille  de  son père  et  l’aida  à  se  lever.  Ensemble,  ils 
franchirent la porte d’entrée et s’installèrent sur le banc posé contre la façade.

— Luke…

— Oui ? Qui y a-t-il ?

— Tu pourrais aller me chercher la grosse pierre qui est sur la table, s’il te plaît ?

— Bien sûr.

Trônant au centre de la table, une lourde pierre de lave dévoilait la moindre de ses aspérités 
aux rayons du soleil. Elle était parfaitement noire, aussi sombre que les abîmes. Luke la saisit et 
l’apporta à son père, qui la scruta attentivement.

— Je t’en prie, assieds-toi.

— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est une pierre volcanique que j’ai gagnée au poker, dans ma jeunesse. C’était dans un 
saloon, et, le pauvre, je l’avais tellement dépouillé qu’il m’a donné cette fichue pierre en guise de 
dédommagement. Mais, tu sais, c’est tout à fait normal que tu ne l’aies jamais vue : je l’ai retrouvée 
il y a peu de temps, au fin fond d’un coffre que j’avais mis de côté après le déménagement.
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— Elle est belle, non ?

— Elle est pesante, surtout.

— Comment ça, elle est pesante ?

— Écoute… promets-moi d’essayer de comprendre, s’il te plaît.

— Tu m’inquiètes beaucoup… Que s’est-il passé ?

— Eh bien, ta mère avait de plus en plus de mal à me regarder. Elle ne voyait en moi qu’un 
corps sans vie, totalement détruit pas la maladie. Ses gestes s’étaient alourdis avec le chagrin, son 
visage n’était plus qu’un masque sinistre. Alors, un beau jour, je l’ai vue dehors en train d’étendre 
le linge, j’ai saisi cette pierre et l’ai frappée à la tête. Elle n’a pas tant souffert… Non, pas tant que 
ça… Le seul problème, c’était son regard… elle me suppliait à la fin.

— Tu n’as pas fait ça…

— C’était elle ou moi, alors j’ai choisi.

— Ce n’est pas possible… Maman n’a jamais été comme ça !

— Elle a tant changé depuis que tu es parti. Peut-être que si tu étais venu ici plus tôt…

— Ne dis pas ça !

— Voyons ! Inutile de t’énerver. C’est trop tard, de toute façon.

— Jamais tu ne l’aurais tuée.

— Ne vois-tu donc pas la trace du coup sur la pierre ?

Luke baissa le regard et se pétrifia : une souillure d’un rouge macabre venait de se dessiner 
sur la pierre, auparavant noire. Sa vision s’obscurcit et des hurlements retentirent dans ses oreilles. 
De la roche jaillissait la lave sanglante et déjà le basalte enveloppait sa main et brûlait tout son bras.

— Espèce d’assassin ! Tu n’as donc pas compris que c’était elle qui méritait de vivre ? Tu 
n’es qu’une vulgaire dépouille qui s’accroche vainement à la vie ! Tu aurais tellement mieux fait de 
te suicider. Après tout, tu n’es qu’un meurtrier ! un putain de meurtrier !

Le magma s’inséra sous sa peau, envahit son cœur et ses yeux s’injectèrent de lave. La 
déflagration déchira le silence, la balle se figea dans le crâne du vieil homme et la pierre tomba sur  
le  sol.  Luke  rangea  son  revolver  et  regarda  autour  de  lui  :  personne  n’avait  pu  entendre  la 
détonation. Il saisit le corps de son père par les pieds et le traîna dans le salon avant de se diriger 
vers le buffet. La porte était fermée à clef. Impossible de l’ouvrir. Il s’empara d’une bûche et la 
lança sur le meuble, qui s’écroula et répandit l’alcool des bouteilles brisées. Filant vers la cuisine, il  
repéra une boîte d’allumettes qui traînait sur le rebord d’une fenêtre, la saisit rapidement et marcha 
jusqu’à la porte d’entrée. Luke regarda son père une dernière fois et lança la brindille enflammée. 
Le feu se propagea sur le plancher et commença à dévorer les murs. Alors que l’odeur de la chair  
brûlée  empestait  déjà  l’air,  il  jeta  la  pierre  dans  le  brasier  et  se  dirigea  vers  la  colline  qui  
surplombait la maison. Les flammes serpentèrent le long de la charpente et le toit s’effondra dans 
un vacarme assourdissant.

Des larmes coulaient sur ses joues. Il était devenu assassin et parricide. Il n’avait plus que 
ces mots en tête. Il avait tué son père ; son père avec qui il avait passé tant de beaux moments… de
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si merveilleux moments… Ironie du sort, c’était lui qui lui avait appris à tirer ; c’était lui aussi qui 
lui avait dit de partir, afin de poursuivre ses rêves, car tout ce qui avait compté c’était que son fils 
fût heureux. Il avait toujours veillé sur lui. Il n’avait jamais cessé de le protéger, même dans les 
instants les plus difficiles.

— Et c’est moi qui l’ai tué. Son fils. Son unique fils… Je ne suis qu’un monstre… Oui, un 
monstre ! Comment ai-je pu faire ça ? Comment ? comment ?

Lentement, Luke retira son arme de l’étui et la braqua sur sa tempe. Sa main ne cessait de 
trembler. Il posa le doigt sur la gâchette et regarda une ultime fois l’ouragan de flammes. Dans le  
lointain, un cheval blanc semblait foncer vers lui.

— Tu viens pour me sauver ? Mais tu n’y arriveras pas… tu viens trop tard… 

Le coup de feu partit.

Ses paupières se rouvrirent lentement, et sa vue se fit de plus en plus précise. Il se trouvait 
dans une chambre baignée de lumière. Était-ce donc cela, le paradis ? Soudain, il sentit une violente 
douleur parcourir son crâne, et il porta la main à sa tempe. Un bandeau couvrait sa blessure. Il avait 
échoué. Il ravala ses remords, se redressa et regarda par la fenêtre. Un cheval blanc était là, le même 
qu’il avait entraperçu avant de tirer. Sa vision s’enténébra, et il sombra dans les bras de Morphée.

— … tout de même, de là à manigancer tout ce plan…

— N’est-ce pas ? D’autant plus qu’il ne m’avait rien dit sur ce maudit train… Mais bon, je 
voyais bien qu’il n’en pouvait plus…

— Ni qu’il avait le courage de le faire lui-même, visiblement.

Luke ne put réprimer ses sanglots : l’une de ces voix lui était familière, il pouvait l’identifier 
entre mille. C’était celle de sa mère.

Thomas Lesport
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Résonance volcanique

Autour d'elle ce n'est que bavardages essoufflés, rires étouffé s et bruits 
de baskets raclant le chemin. Devant elle, il y a bien sû r celles et ceux qui 
courent comme si c ' é tait une énième compé tition sportive dominicale. 
Derriè re  elle,  c’est  plutô t  le  peloton  des  adolescents  pour  qui  un 
plongeon dans la mer aurait et ténue meilleure option é tant donné  la 
chaleur dé jà  bien écrasante ce jour-là . Mais le car les a pourtant déposés  
ici, au pied du volcan italien.

Une poussiè re brune colore dé jà  ses chaussures et son sac pèse sur ses 
épaules. Elle a son objectif en tê te : plus que tout aujourd'hui, elle veut 
rapporter quelques fragments de ce mythique volcan. Ils iront rejoindre 
au fond de son sac, enveloppés avec p r é caution, le petit bout de marbre 
de Carrare collecté  en début de voyage. Des petits morceaux de géologie 
et  d'histoire.  Peut-ê tre  que  certains  se  moqueront...  mais  comme 
souvenirs, si ça pèse plus lourd que les paquets de pâ tes, au moins ça 
dure plus longtemps... !

L’ascension est progressive mais dé jà  l ' é motion la saisit. Hier Herculanum, 
demain Pompé i. Le monstre est là  sous ses pieds…
Les couleurs et surtout l’odeur de soufre de la Solfatare ne l'ont même 
pas encore quittée ! Quelle é trange région ! Mais quelle chance pour sa 
collection !

Pause. La vue sur la baie de Naples est splendide. A gauche et  à  droite, le 
groupe s'agite, se lance des sacs, s ' é change des blagues et sort les 
gourdes.

Faire  abstraction  du  bruit  et  sortir  de  sa  poche  carnet  et  crayon  pour 
croquer le lieu, suspendre le temps, retenir le moment. Mais le crayon lui 
é chappe et tombe sur une pierre. La mine se brise.

Ici,  c'est  la  ville  et  la  vie  qui  se  brisent.  Les  grondements  sont 
assourdissants, l'air déjà si brûlant, étouffant. Encore quelques cris tout 
près, des pleurs, un hurlement, un aboiement plus loin et des sabots qui 
martèlent  le  sol.  Des  chutes  brutales,  infernales  et  des  chocs  violents, 
incandescents.  Les  cieux  se  déchirent.  Les  fresques  se  noient  dans  les 
roches et les cendres. On ne sent même plus l’envoûtante odeur des pains 
qui cuisaient dans le four tôt ce matin…
Puis tout à coup ce sera le silence. Le temps pétrifié.

Elle se penche pour ramasser le crayon désormais inutile. Une fois rentrée, 
il faudra encore le tailler… Elle saisit la coupable petite pierre quand,

n°4
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soudain, le sol sous ses pieds bourdonne. Ce petit bout de Vésuve serré  
au creux de ses mains, elle décide de s’agenouiller au bord du chemin.

Un son très doux s'élève. Une sorte de mélodie qui s'évapore…

Elle n'identifie pas l'instrument car déjà  on la bouscule, la marche reprend.

Une fumée blanche nimbe soudain sacs, voisins et chemin. La 
musique a repris : c'est un air de flûte qui virevolte.

Maintenant elle est seule, le groupe l'a dé jà  distancée.
Le soleil s'est voi lé  en un instant de grâ ce et de pénombre mé langées.

La mélodie lance encore quelques notes légères et aiguës. Elles s'envolent 
comme accrochées à des volutes de fumée.
C'est terminé.

Rires, sourires et photographies : le groupe enfin au complet est arrivé  au sommet, prê t 
à  découvrir  le  vertigineux  cratère  avant,  bien  évidemment,  d'attaquer  le  goû ter  : 
précieuse et insouciante récompense !

Sous ces tonnes de débris et de poussiè res, il fait maintenant si noir et si 
froid… Le temps a fait son œuvre.

A quelques kilomè tres, au milieu de centaines de rouleaux de textes dans 
cette bibliothèque  carbonisée,  on trouvera un jour,  peut-être,  une petite 
flû te antique miraculeusement conservée. Celle qui s ’ é tait é chappée des 
mains de la jeune musicienne lorsque la terre s ’ é tait réveillée.

C’était en l’an 79…

… en 1999

…… en 2019
Le petit bout de Vésuve est toujours bien rangé , protégé dans son écrin :  
une ancienne boîte de rochers... en chocolat ceux-là  ! Elle l'a ressortie à  
l'occasion d'un grand rangement et a soulevé  son couvercle avec 
p r é caution. Ses doigts ont à  peine effleuré  ce souvenir... et la frê le 
mé lodie aussitô t s'en est échappée, aussi mystérieuse que familière. 
Comme l ibé rée d'une ancienne boîte à  musique habitée par une petite 
danseuse tournoyant é ternellement.

Ne pas chercher à comprendre. Juste ressentir. 
Juste écouter.

Delphine Du Pasquier, 16/02/2025
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