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Volcanique : 2. Au fiquré. Ardent, impétueux.

Aprés une nuit sans réve j'ai ouvert I'ceil, un peu inquiéte. Je ne saurai dire si elle a duré
quelques heures ou quelques siécles et pourtant j’étais toujours fatiguée. J'ai regardé par la
fenétre, le ciel était bleu et un fin manteau de gel recouvrait le sol.

Je rassemble rapidement mes affaires : matériel de soin, masque, bouteilles d’eau. Je fais
les comptes, aussi triste que fiere. Onze, déja.

La téte contre la vitre le paysage défile. Je me perds dans mes pensées. « Un homme ne
peut vivre véritablement sans étre un citoyen et sans résister. L’indifférence, c’est I'aboulie,
le parasitisme, et la lacheté, non la vie »*'. Mon pied s’agite. Il fait ¢a depuis toujours mais la
c’est différent. J'évite de me souvenir mais je vois la brume, je vois les armes, je vois le
sang. Je n’ai pas envie d’aller ou je dois étre.

J’arrive au point de rendez-vous. Devant moi, une foule lumineuse, bruyante, déterminée.
Un bouquet de mille couleurs, et entre chacune de ces fleurs délicates, en surnombre,
I'épilobe. On n’en voit pas tant que chez les fleuristes. En fait, je ne pensais pas que nous
étions si nombreux.

Revendicative, la foule se met en mouvement. Mon coeur se sert. Nous voila de retour, de
nouveau visibles mais vulnérables. L’époque n’est décidément plus aux fleurs sauvages.

Les lys débarquent. Vite. Leurs chaussures résonnent sur le bitume. Fleurs domptées, tiges
fermes et couronnes casquées. Les premiers coups tombent mais nous sommes des milliers
et nous avons le pied léger.

Adrénaline, inconscience ? Non, un souffle. Dans une indescriptible unité nous nous
éparpillons et immédiatement nous retrouvons, transportés par le vent. Toutes ces
inconnues sauvages autour de moi et en moi ont décidé a I'unisson qu’il était temps d’en
finir. Les lys reviennent. Nos corps désarticulés courent. La foule chante et rit. Nous nous
époumonons de bonheur. Nous sommes partout, le long des rues, le long des places. Le
temps n’a plus d’emprise sur nous. Nous qui avons peur de demain, nous qui courbons
I'échine, nous qui avons les mains vides, aujourd’hui nous sommes inarrétables. Nous
dévalons, nous cavalons, nous existons et nous nous aimons. Malheureux celui ou celle qui
n’a pas connu cette communion et allégresse. Nous envahissons les routes, les bus et les
voitures klaxonnent en rythme, nous filment, rient. Eux aussi. Nous continuons notre course
folle, nous voulons étre présents sur leurs symboles.

Et puis I'hélicoptére. En bon outil des désherbeurs, les lys sont de retour.
La foule se retrouve acculée mais chante toujours.

Les flashballs résonnent. Un tréfle tombe, touché en plein dos. Un jeune schouwia se fait
menotter au sol et entrainer on ne sait ou. Et puis un mouvement de foule, une hélianthéme
le visage en sang.
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Puis ils disparaissent aussi vite qu’ils sont arrivés. Nous sommes désorientées. Une colére
monte. Déborde. Nous repartons. Plus lourdes et lentes mais déterminées. Nous parlons,
nous imaginons une stratégie, nous nous donnons du courage.

La nuit, déja ?

J'entends des détonations, je vois des étincelles, je vois des objets se répandre au sol, mon
corps brile. J'ai envie de crier mais mon cerveau me fait taire et fuir. Je ne m’habite plus. Je
cours dans la brume. En un élan commun avec une inconnue nous ramassons une fleur a
terre. Elle est pétrifiée. Ma langue brile, mes poumons brilent, mes lévres brilent, mes
mains brdlent. Et pourtant je ne sens rien. Elle arrive a ouvrir les yeux, je n’en avais jamais
vu d’aussi rouges. Une fleur se tient |la cheville, je cherche a voir si elle est blessée et
comment I'aider. Je ne vois rien, je ne comprends pas si elle est choquée ou si elle a mal.
J'appelle des medics et la laisse. Du froid. Les lys nous noient. Je cours sans jambe.

Le bruit des motos. Il vibre dans mon ventre et glace mon sang. Je veux vomir mon cceur. Je
me consume. Je me vois. Et la foule a été réduite a peau de chagrin. Il faut fuir.

Mécaniquement, je marche. Tout droit. A travers la brume je les distingue tourner
comme des rapaces. Le sol pourrait se dérober sous mes pieds, je ne m’en rendrais pas
compte, seuls les moteurs m’obsédent.

J'arrive face a un mur de lys. Je lui parle, mais un mur ¢a ne répond pas. Le nombre de
motos grossit. Je sens qu’il faut que je léve la téte. Un lys. Plus grand que les autres, en
seconde rangée. Un coup de vent vers la droite. Je marche lentement vers I'extrémité du
mur, de nouveau y fait face. On me laisse passer. J'atteins le sommet de l'irréalité et je
marche, tout droit.

Au bout de cent métres je me retourne. Je suis sortie. Soudain j'étouffe, je tremble, mon
visage, mes |lévres, mon cou, mes bras et mes mains me brilent. J'ai un golt de métal et de
tabac dans la bouche. Quelques secondes plus tard, jentends des tirs de flashballs, des
grenades, des cris. Ca a commencé. Je hurle. Mes jambes ne me portent plus. Je griffe le
bitume et ne peux pas m’arréter d’hurler.

Je rampe puis me reléve. Je m’éloigne. Dans le métro les gens a c6té de moi toussent et
me dévisagent. Quand je marche jusqu’a chez moi mes larmes brllent encore plus ma
peau et je ne peux les essuyer de mes mains couvertes de gaz. « La ou tombent les larmes
poussent les fleurs »2. Sur les cendres aussi. Comme I'épilobe.

' Antonio Gramsci, Pourquoi je hais l'indifférence, Rivages Poches, 2012

2 Rosa Luxembourg, Herbier de prison, Editions Héros-Limite, 2023
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Hystérie

La soirée battait son plein. Une féte mondaine d'apparat ou les rires et les verres d'alcool
coulaient a flots. La musique tonitruante emplissait l'air, tandis que les conversations
assourdissantes se mélangeaient en un bourdonnement constant. Les lumicres des lustres
scintillaient et se reflétaient dans les verres, comme des étincelles incandescentes.

Un voile épais de tabac recouvrait la salle, mais cela n'offusquait en rien la splendeur de
cette femme. Une femme a la silhouette gracile, drapée d’une robe charbonneuse, dansait au rythme
effréné de la soirée. Le tintement des verres de cristal, les rires stridents des femmes et des hommes,
des sons lointains emplis de frivolités.

Cette femme, qui semblait étre de bien bonne humeur, buvait directement au goulot de la
bouteille de pétillant. Elle errait parmi les convives, jusqu’a ce qu’un homme au visage rouge et
d’age moyen lui attrape fermement le bras pour éclipser aux yeux du monde notre nouvelle
Bacchus.

Cet homme, qui n’¢tait autre que son mari, zigzagua au milieu de la foule, un verre a la main
et sa poupée ivre dans I’autre. Ils arrivérent devant une porte adjacente que le mari ouvrit d’un coup
de hanche. C’est alors que la dispute commenga.

— Tu... tu ne réalises méme pas, hein ? Toute cette soirée, c'est comme si... si tu n'en avais
rien a faire. Tu es une abomination, une garce qui dévore tout sur son passage et qui gaspille mon
argent ! Tout ce que je fais, tout ce que j'ai fait, c'est pour toi, pour nous. Et toi, tu... tu te comportes
comme... comme une vulgaire putain, une trainée. Regarde-moi ! Toute la ville est ici, tu sais ? Tout
le monde nous regarde, et tu... tu me ridiculises ! Tu crois que ¢a me fait plaisir ? Hein ? Réponds-
moi ! Tu es une honte, je devrais avoir honte de t'avoir comme femme ! Et oui, j’ai honte. Je devrais
t'exiler, t'enfermer loin de tout le monde !

Pendant qu'il déversait ces paroles haineuses avec une rage folle, il tirait sur le chignon de sa
femme. Il la retenait douloureusement proche de lui, tout en lui secouant la téte. Ils étaient plongés
dans la pénombre, isolés du reste de la féte qui continuait a battre son plein dans la piece voisine.

Au lieu de répondre, la femme retint sa respiration, évitant de réagir pour ne pas alimenter le
conflit. Cependant, cette rétention créait une pression interne croissante.

En quittant la piece luxueuse, le mari trébucha sur un homme complétement ivre et allongé
au sol, et laissa échapper un juron inintelligible. D'un geste rageur, il cogna violemment son poing
contre le manteau de la cheminée, créant un bruit assourdissant. Le bruit métallique du garde-corps
de la cheminée en tombant, ramena la jeune femme de la transe dans laquelle elle s'était enfermée.
Elle était maintenant terrifiée, face a la fureur de son mari.

Elle se sentit comme un oiseau en cage, incapable de crier pour qu’on vienne la sauver.
Depuis une fenétre embuée, elle voyait sa vie lui échapper. Elle se mit donc a courir, cherchant
désespérément un moyen de se libérer.

Mais sur le pas de la porte, une connaissance vint interrompre le cours de ses pensées.
— Oh, tu es 1a ! Nate, tu sais comment il est lorsqu’il se met a boire, a renversé son verre de

vin, tu sais ce vin rouge que j’adore, sur ma robe. Une de mes préférées, celle qu’il m’a offert lors
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d’un voyage en Sicile. Tu n'aurais pas un chale pour m'aider a cacher cette tache avant qu'elle ne
s'étende davantage ?

Elle ne prit pas la peine de répondre et la contourna en prétextant une indisposition
soudaine. Elle repassa par la salle de réception pleine a craquer et s’enfuit par la porte principale.

Elle avait toujours I'impression d'étre poursuivie par les murmures de la féte, qui semblaient
la traquer a tous les coins. Sa panique grandissait, tournant chaque seconde en un étau boueux de
plus autour d’elle.

En courant, elle rencontra 1'associé de son mari, un riche américain marié a une Héléne,
mais loin d’étre un saint. Ce dernier cherchait frénétiquement son ami disparu. Il l'interpella, la
saisissant par le bras, mais elle ne pouvait pas parler. Elle se contenta de pointer du doigt la foule
dans la salle de féte.

L'associ¢ la retint un moment, mais finit par la lacher, la laissant s'échapper.

La femme déboucha dans le couloir, désorientée et a bout de souffle. La, elle fut abordée par
son intendante, une femme d'age mdr.

— Madame, nous n’avons plus de Moét & Chandon millésimé pour les invités ! C’est une
véritable catastrophe ! Que pouvons-nous leur servir ? s’exclama I’intendante d'un visage grave et
préoccupeé.

—Je...

Une domestique apparut lorsque la femme passa devant une porte.

— Oh Madame, quelle rencontre fortuite, j’allais justement a votre recherche. Le traiteur a
oubli¢ de mettre les olives vertes pour garnir les verres de Martini, que devons-nous faire ?
interrogea la domestique.

Avant qu’elle n’ait eu le temps de tourner la téte vers la domestique, une autre domestique
fit son apparition.

— Quel soulagement, j’ai enfin pu mettre la main sur vous. Un de vos invités a renversé le
vase chinois de votre grand-mere a ’entrée, que faisons-nous ? Je jette les morceaux a la poubelle
ou j’essaye de les recoller ensemble ? langa-t-elle avec urgence.

La femme ne semblait pas vraiment entendre, elle était perdue dans ses pensées. Tout le
monde la suivit, en continuant de poser mille et une questions, mais les réponses de la femme
étaient incomplétes voir absentes.

— Mon dieu ! s’exclama I’intendante. N’y a-t-il pas une odeur de brilé ?

— Oh non, les petits fours ! La cuisiniere m’avait ordonnée de les surveiller. Madame,
devons-nous les servir ou les jeter ? s’interrogea une des nombreuses domestiques.

La femme tentait de se frayer un passage pour semer son troupeau de serviteurs, mais ils
continuaient de la suivre a la trace.

— Madame ? Madame !

Chaque cri, chaque question ajoutait une nouvelle couche a son sentiment d’oppression.

— Assez ! osa-t-elle répondre d’un ton plus sec qu’elle n’aurait voulu.

Sans un mot de plus, elle se détourna brusquement de son intendante et des domestiques qui
la harcelaient, puis monta les escaliers a la hate. Ses pas résonnaient dans le silence de I'escalier, un
contraste saisissant avec le tumulte de la féte en bas.

Sa migraine, déja latente, s'accentuait a fur a mesure qu’elle montait. Elle parvint enfin a
I'étage supérieur, a bout de souffle, et vit son fils en train de pleurer. L'enfant, terrifi¢ par un
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cauchemar, était en pleurs. Ses sanglots déchirants semblait percer le crane de sa mére, ajoutant a
son malaise. Un malaise de plusieurs couches, qu’elle tentait de refouler. Les cris du gargon
s’enroulaient autour d’elle et menagait de 1’engloutir.

En tentant de se relever, son fils fit tomber son sac de billes. Chacune d'entre elles, au
contact du sol, produisit un son distinct, un son métallique qui s'ajoutait au chaos de son esprit. Les
billes roulaient dans toutes les directions. Ses petites bulles de verres faisaient remonter a la surface
une sensation de chaleur au creux du ventre de la femme.

L’enfant, toujours dans un besoin d’affection, s'accrocha désespérément a la robe de sa
mere, la suppliant de rester avec lui. Dans sa précipitation, il la fit trébucher sur une bille égarée.

Elle chancela, puis, s’appuyant tant bien que mal sur ce qui ’entourait, lui langa une gifle,
mue davantage par la frustration que par une réelle intention de lui faire du mal. L enfant vacilla et
tomba au sol, en frottant sa joue rougie.

La main qui avait frappé se mit a trembler, et elle I’enserra instinctivement de I’autre main,
comme pour étouffer ce geste. Mais bientot, les deux mains tremblaient, trahissant le tourment qui
’habitait.

La femme reprit sa course et arriva enfin dans sa chambre. En se penchant pour récupérer
dans son sac un paquet de cigarette, 1’épingle qui retenait son chignon en place se détacha,
¢éparpillant ainsi ses cheveux devant son visage. Elle souffla pour enlever les méches qui lui
entravait la vue. Puis, bloqua entre ses levres la cigarette et tenta de I’allumer. Ses mains encore
tremblantes ne parvinrent pas a la faire flamber correctement, et seule une fumerole s’en échappa.

C'¢tait la goutte qui fit déborder le vase. Elle cria, vidant ses poumons de tout 1’air contenu,
puis se mit a rire, un rire qui se diffusa dans son corps et le fit sursauter. Des spasmes incontrdlables
la secouaient. La pression interne qu’elle subissait devint insupportable. Ses émotions refoulées
commencerent a bouillonner sous la surface.

Elle se mit a pleurer, mais ses gouttes d’eau étaient incapables d’éteindre le feu qui brilait
en elle.

La femme, empruntant cette fois des airs de Vulcain, saisit la paire de ciseaux posée sur son
bureau. D’un geste résolu, elle entreprit de trancher I’étoffe de cette robe affreuse et de son corset,
dont les baleines inflexibles s’enfongaient cruellement dans la peau délicate de ses cotes, y laissant
des marques rouges et boursouflées.

La robe tomba a ses pieds, révélant des dessous cramoisis. Elle jeta le tout dans la poubelle,
y balangant la cigarette a demi consumée. Le reflet des flammes qui avait pris, dansaient dans ses
iris.

Les pleurs déchirants de I’enfant continuaient de résonner a 1’étage, en bas des escaliers, les
domestiques continuaient de s’agiter frénétiquement, échangeant des questions paniquées tandis que
des bribes de chuchotements résonnaient, et son mari continuait de s’amuser dans la salle de
réception, buvant au goulot d’une bouteille de Moét & Chandon millésimé.

Elle avait atteint le point de non-retour.
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La Pierre de feu

Cela faisait six jours que la douleur s’était intensifiée. Insoutenable. Les ¢lancements étaient
devenus des poignards qui transpercaient tout son corps. Avant, il parvenait encore a hurler ;
désormais, il n’en avait plus la force : seuls ses pleurs témoignaient encore de cette funeste torture.

Ed se releva lentement. Il avait de plus en plus de mal a respirer ; le moindre effort semblait
insurmontable, tel un immense gouffre qu’il fallait franchir mais qui se dérobait a chaque instant.
Ses deux pieds se poserent sur le plancher, et, s’appuyant sur la table, il se leva et se dirigea vers la
porte d’entrée. Dehors, le soleil illuminait les collines environnantes. Les délicats brins d’herbe
valsaient sous la douce brise qui soufflait dans la vallée. Le cheval blanc, quant a lui, galopait vers
la ville, presque invisible dans le lointain. Les fleurs étaient dans la plénitude de leur beauté et
exhalaient de sublimes parfums. Fermant les yeux, Ed se remémora ses vagabondages dans le
canyon des roches pourpres, ou sa pensée n’avait eu de cesse de s’épandre dans le doux torrent des
réves, qui auraient pu, un jour, devenir réalité. Sa respiration se coupa brusquement. Ses poumons
¢taient comme comprimés par une force invisible. L’air commenca a manquer et I’intense
souffrance se propagea dans son crane. Un voile asphyxiant était en train de se tisser dans sa
poitrine, et absorbait, peu a peu, tout ’oxygeéne qui y subsistait. Les veines de son cou gonflérent, sa
vision se troubla, son corps se convulsa dans d’horribles spasmes quand soudain, la douleur s’en
alla, aussi vite qu’elle était venue. Reprenant peu a peu connaissance, Ed inspira profondément et
rentra pour s’allonger sur son lit. Les draps étaient glacés, comme si la Mort I’attendait déja pour
I’emmener avec elle. Les frissons s’arrétérent, et il relacha ses muscles avant que la torpeur ne
I’envahit.

La porte gringa et le bruit des éperons résonna dans toute la piece. Ed leva la téte et apergut
son fils qui s’assit a coté de lui.

— Tout va bien, Papa ?

— Ne t’inquiete pas, Luke ; je suis juste un peu fatigué. C’est a cause de cette douleur dont
je t’ai parlé dans ma dernicre lettre. J’ai ’impression qu’elle ne me quittera jamais et qu’elle me
poursuivra jusqu’a mon dernier rale...

Une larme coula sur le visage du fils, qu’Ed s’empressa d’essuyer.
— Ta main, elle tremble...

— L’age... C’est comme ¢a, je n’y peux rien... Tu verras, plus tard : rien n’est simple...
tout est si différent.

Le vieil homme se redressa douloureusement et scruta le visage de son fils. Ses cheveux
¢bouriffés retombaient 1égérement sur son front, et ses yeux, d’un noir de jais, étaient aussi pergants
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que la balle d’un revolver. Les traits de son visage reflétaient une infaillible détermination, alors que
son regard trahissait son émotion.

— Et, tu sais ou est Maman ?

— Oui, ne t’inquicte pas. Elle a juste pris son pur-sang et est allée faire des courses en ville
ou ce genre de choses ; je n’ai pas pensé a le lui demander... Mais, au fait, as-tu fait bon voyage ?
Je vois qu’un cheval est accroché a la rambarde.

— J’avoue que je n’ai pas trouvé d’autre endroit. Mais oui j’ai plutot fait bon voyage.
— C’est-a-dire ?

— Eh bien, j’ai quand méme trouvé que le chemin reliant la gare a la maison était assez
escarpé, alors qu’il m’avait semblé en voir un autre, moins dangereux, en arrivant... Pourquoi
m’avoir conseillé cette route qui montait dans ce passage étroit ?

— Tu as raison, oui. Il y a bien un autre chemin, mais ce dernier est bien moins beau et
moins spectaculaire aussi. Et puis, comme ¢a, tu pourras profiter de cet autre chemin a ton retour.
C’est bien, tu verras d’autres paysages. Et, tu as croisé quelqu’un ?

— Pourquoi cette question ?
— Simple curiosité. Mais bon, si tu ne veux pas me répondre, ce n’est pas grave.
— Non, je n’ai croisé personne.

— Bien... Ecoute... j’ai besoin de toi pour aller dehors. Avec mon état, j’ai de plus en plus
de mal a me déplacer... et, la derniére fois, je pense que cet effort a bien failli me tuer... J’aimerais
tant voir le soleil avant de... tu sais...

— Ne dis pas ¢a... Je t’en prie, ne dis pas ca.

Luke passa son bras autour de la taille de son pére et 1’aida a se lever. Ensemble, ils
franchirent la porte d’entrée et s’installérent sur le banc posé contre la facade.

— Luke...

— Oui ? Qui y a-t-il ?

— Tu pourrais aller me chercher la grosse pierre qui est sur la table, s’il te plait ?
— Bien sir.

Tronant au centre de la table, une lourde pierre de lave dévoilait la moindre de ses aspérités
aux rayons du soleil. Elle était parfaitement noire, aussi sombre que les abimes. Luke la saisit et
I’apporta a son pére, qui la scruta attentivement.

— Je t’en prie, assieds-toi.
— Qu’est-ce que c’est ?

— C’est une pierre volcanique que j’ai gagnée au poker, dans ma jeunesse. C’était dans un
saloon, et, le pauvre, je ’avais tellement dépouillé qu’il m’a donné cette fichue pierre en guise de
dédommagement. Mais, tu sais, c’est tout a fait normal que tu ne 1’aies jamais vue : je 1’ai retrouvée
il y a peu de temps, au fin fond d’un coffre que j’avais mis de c6té apres le déménagement.



— Elle est belle, non ?

— Elle est pesante, surtout.

— Comment ¢a, elle est pesante ?

— Ecoute. .. promets-moi d’essayer de comprendre, s’il te plait.
— Tu m’inquiétes beaucoup... Que s’est-il passé ?

— Eh bien, ta mére avait de plus en plus de mal a me regarder. Elle ne voyait en moi qu’un
corps sans vie, totalement détruit pas la maladie. Ses gestes s’étaient alourdis avec le chagrin, son
visage n’était plus qu’un masque sinistre. Alors, un beau jour, je I’ai vue dehors en train d’étendre
le linge, j’ai saisi cette pierre et I’ai frappée a la téte. Elle n’a pas tant souffert... Non, pas tant que
ca... Le seul probléme, ¢’était son regard... elle me suppliait a la fin.

— Tu n’as pas fait ¢a...

— C’¢était elle ou moi, alors j’ai choisi.

— Ce n’est pas possible... Maman n’a jamais ¢té comme ¢a !

— Elle a tant changé depuis que tu es parti. Peut-étre que si tu étais venu ici plus tot...
— Ne dis pas ¢a !

— Voyons ! Inutile de t’énerver. C’est trop tard, de toute fagon.

— Jamais tu ne I’aurais tuée.

— Ne vois-tu donc pas la trace du coup sur la pierre ?

Luke baissa le regard et se pétrifia : une souillure d’un rouge macabre venait de se dessiner
sur la pierre, auparavant noire. Sa vision s’obscurcit et des hurlements retentirent dans ses oreilles.
De la roche jaillissait la lave sanglante et déja le basalte enveloppait sa main et briilait tout son bras.

— Espece d’assassin ! Tu n’as donc pas compris que c’était elle qui méritait de vivre ? Tu
n’es qu'une vulgaire dépouille qui s’accroche vainement a la vie ! Tu aurais tellement mieux fait de
te suicider. Apres tout, tu n’es qu’un meurtrier ! un putain de meurtrier !

Le magma s’inséra sous sa peau, envahit son cceur et ses yeux s’injectérent de lave. La
déflagration déchira le silence, la balle se figea dans le crane du vieil homme et la pierre tomba sur
le sol. Luke rangea son revolver et regarda autour de lui : personne n’avait pu entendre la
détonation. Il saisit le corps de son pére par les pieds et le traina dans le salon avant de se diriger
vers le buffet. La porte était fermée a clef. Impossible de 1’ouvrir. Il s’empara d’une bliche et la
lanca sur le meuble, qui s’écroula et répandit 1’alcool des bouteilles brisées. Filant vers la cuisine, il
repéra une boite d’allumettes qui trainait sur le rebord d’une fenétre, la saisit rapidement et marcha
jusqu’a la porte d’entrée. Luke regarda son pere une dernicre fois et langa la brindille enflammée.
Le feu se propagea sur le plancher et commenca a dévorer les murs. Alors que ’odeur de la chair
briilée empestait déja I’air, il jeta la pierre dans le brasier et se dirigea vers la colline qui
surplombait la maison. Les flammes serpentérent le long de la charpente et le toit s’effondra dans
un vacarme assourdissant.

Des larmes coulaient sur ses joues. Il était devenu assassin et parricide. Il n’avait plus que
ces mots en téte. 11 avait tué son pere ; son pere avec qui il avait passé tant de beaux moments... de



si merveilleux moments... Ironie du sort, ¢’était lui qui lui avait appris a tirer ; ¢’était lui aussi qui
lui avait dit de partir, afin de poursuivre ses réves, car tout ce qui avait compté c’était que son fils
fit heureux. Il avait toujours veillé sur lui. Il n’avait jamais cessé de le protéger, méme dans les
instants les plus difficiles.

— Et c’est moi qui I’ai tué. Son fils. Son unique fils... Je ne suis qu'un monstre... Oui, un
monstre ! Comment ai-je pu faire ¢a ? Comment ? comment ?

Lentement, Luke retira son arme de 1’étui et la braqua sur sa tempe. Sa main ne cessait de
trembler. Il posa le doigt sur la gachette et regarda une ultime fois 1’ouragan de flammes. Dans le
lointain, un cheval blanc semblait foncer vers lui.

— Tu viens pour me sauver ? Mais tu n’y arriveras pas... tu viens trop tard...

Le coup de feu partit.

Ses paupieres se rouvrirent lentement, et sa vue se fit de plus en plus précise. Il se trouvait
dans une chambre baignée de lumiére. Etait-ce donc cela, le paradis ? Soudain, il sentit une violente
douleur parcourir son crane, et il porta la main a sa tempe. Un bandeau couvrait sa blessure. Il avait
échoué. Il ravala ses remords, se redressa et regarda par la fenétre. Un cheval blanc était 1a, le méme
qu’il avait entrapergu avant de tirer. Sa vision s’enténébra, et il sombra dans les bras de Morphée.

— ... tout de méme, de 1a a manigancer tout ce plan...

— Nest-ce pas ? D’autant plus qu’il ne m’avait rien dit sur ce maudit train... Mais bon, je
voyais bien qu’il n’en pouvait plus...

— Ni qu’il avait le courage de le faire lui-méme, visiblement.

Luke ne put réprimer ses sanglots : I’'une de ces voix lui était familiére, il pouvait 1’identifier
entre mille. C’était celle de sa mere.
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Résonance volcanique

Autour d'elle ce n'est que bavardages essoufflés, rires étouffés et bruits
de baskets raclant le chemin. Devant elle, il y a bien sir celles et ceux qui
courent comme si c'était une énieme compétition sportive dominicale.
Derriere elle, c’est plutdét le peloton des adolescents pour qui un
plongeon dans la mer aurait et ténue meilleure option étant donné la
chaleur déja bien écrasante ce jour-la. Mais le car les a pourtant déposés
ici, au pied du volcan italien.

Une poussiere brune colore déja ses chaussures et son sac pese sur ses
épaules. Elle a son objectif en téte : plus que tout aujourd'hui, elle veut
rapporter quelques fragments de ce mythique volcan. Ils iront rejoindre
au fond de son sac, enveloppés avec pr écaution, le petit bout de marbre
de Carrare collecté en début de voyage. Des petits morceaux de géologie
et d'histoire. Peut-étre que certains se moqueront.. mais comme
souvenirs, si ¢ca pese plus lourd que les paquets de pates, au moins c¢a
dure plus longtemps... !

L’ascension est progressive mais déja 1' émotion la saisit. Hier Herculanum,
demain Pompéi. Le monstre estla sous ses pieds...

Les couleurs et surtout I'odeur de soufre de la Solfatare ne l'ont méme
pas encore quittée ! Quelle étrange région ! Mais quelle chance pour sa
collection !

Pause. La vue sur la baie de Naples est splendide. A gauche et a droite, le
groupe s'agite, se lance des sacs, s'échange des blagues et sort les
gourdes.

Faire abstraction du bruit et sortir de sa poche carnet et crayon pour
croquer le lieu, suspendre le temps, retenir le moment. Mais le crayon lui
échappe et tombe sur une pierre. La mine se brise.

Ici, c'est la ville et la vie qui se brisent. Les grondements sont
assourdissants, l'air déja si briilant, étouffant. Encore quelques cris tout
pres, des pleurs, un hurlement, un aboiement plus loin et des sabots qui
martelent le sol. Des chutes brutales, infernales et des chocs violents,
incandescents. Les cieux se déchirent. Les fresques se noient dans les
roches et les cendres. On ne sent méme plus I'envoiitante odeur des pains
qui cuisaient dans le four tét ce matin...

Puis tout a coup ce sera le silence. Le temps pétrifié.

Elle se penche pour ramasser le crayon désormais inutile. Une fois rentrée,
il faudra encore le tailler... Elle saisit la coupable petite pierre quand,
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soudain, le sol sous ses pieds bourdonne. Ce petit bout de Vésuve serré
au creux de ses mains, elle décide de s’agenouiller au bord du chemin.

Un son tres doux s'éleve. Une sorte de mélodie qui s'évapore...
Elle n'identifie pas l'instrument car déja on la bouscule, la marche reprend.

Une fumée blanche nimbe soudain sacs, voisins et chemin. La
musique a repris : c'est un air de fliite qui virevolte.

Maintenant elle est seule, le groupe 1'a déja distancée.
Le soleil s'est voilé en un instant de grace et de pénombre mélangées.

La mélodie lance encore quelques notes légeres et aigués. Elles s'envolent
comme accrochées a des volutes de fumée.
C'est terminé.

Rires, sourires et photographies : le groupe enfin au complet est arrivé au sommet, prét
a découvrir le vertigineux cratere avant, bien évidemment, d'attaquer le gofter :
précieuse et insouciante récompense !

Sous ces tonnes de débris et de poussieres, il fait maintenant si noir et si
froid... Le temps a fait son ceuvre.

A quelques kilometres, au milieu de centaines de rouleaux de textes dans
cette bibliotheque carbonisée, on trouvera un jour, peut-étre, une petite
flite antique miraculeusement conservée. Celle qui s’était échappée des
mains de la jeune musicienne lorsque la terre s’ était réveillée.

C’était en l'an 79...
... en 1999

...... en 2019

Le petit bout de Vésuve est toujours bien rangé, protégé dans son écrin :
une ancienne boite de rochers... en chocolat ceux-la ! Elle I'a ressortie a
l'occasion d'un grand rangement et a soulevé son couvercle avec
précaution. Ses doigts ont a peine effleuré ce souvenir... et la fréle
meélodie aussitdot s'en est échappée, aussi mystérieuse que familiere.
Comme libérée d'une ancienne boite a musique habitée par une petite
danseuse tournoyant éternellement.

Ne pas chercher acomprendre. Juste ressentir.
Juste écouter.
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